Lezing Just van Es — Mini-symposium Kerk in het Dorp op 5 november 2017 in Eenrum

Profaan en religieus, gaat dat samen? Dat was de vraag die ik van Jolanda kreeg. Of zoals die nu luidt:
seculier en religieus. Gaat dat samen of sluit dat elkaar uit? Mij wordt een tegenstelling
voorgehouden. Ik lijk te moeten kiezen. En dat heeft mij altijd een beetje in verwarring gebracht.
Net als die andere keuzes die me worden voorgehouden: gelovig of ongelovig, religieus of
atheistisch.

Vanaf dat ik theologie ging studeren zwabber ik een beetje tussen beide polen. Sommige mensen
vonden dat niet goed, maar ik heb het nu al 55 jaar volgehouden. Ik ben er zelfs met heel erg veel
plezier de laatste tien jaar voor mijn pensioen dominee mee geweest.

Steeds zwabber ik. Ben ik gelovig? |k weet het niet. Ik ontmoet mensen die zo over het leven praten
en ook zo leven dat ik denk: ja, daar gaat het om in het geloof en dan zeggen ze: maar ik ben niet
gelovig hoor, of ik ben niet religieus. Of mensen proberen me te overtuigen van hun christelijk geloof
en ik hoor en zie dat aan en denk: daar wil ik liever niet te veel mee te maken hebben.

Maar het omgekeerde gebeurt ook elke keer weer.

Dus voordat ik me vandaag weer eens bedreigd ga afvragen of ik wel christen ben of gelovig of
eigenlijk een atheist en seculier, ga ik eerst toch maar eens na wat die woorden betekenen.
Ze worden namelijk gebruikt alsof dat helder is, maar dat blijkt allerminst het geval.

Religieus, wat is dat? Daar zijn bibliotheken over volgeschreven met eindeloos veel definities. Maar
waar komt dat woord vandaan, geeft dat een clue? Nou en of ,een hele boel clues zelfs.

De Romein Cicero schreef er al over. Volgens hem kwam het van re-legere: herlezen, dus nauwgezet
in acht nemen. Helder, religieus ben je dus als je de voorschriften van de godsdienst heel ernstig
neemt? Is dat het?

Maar een andere Romein, ene Lactantius had een heel andere mening: religie komt van re-ligare en
dat betekent: verbinden. En dat hoor je vaak ook van dominees: gemeente: religie is dat je je
verbindt. Mooi. Maar is het ook waar? Weer een andere Romein, ene Gellius zei: het komt van
relinquere: achterlaten. Het onheilige achterlaten. Augustinus dacht dat het woord wilde zeggen:
opnieuw kiezen, namelijk zoals hij na een heidens leven voor God had gekozen, zoals hij dat zelf zag.
Tegenwoordig wordt het door etymologen vaak in verband gebracht met een werkwoord dat
verplichten betekent en dan is religio het naleven van je religieuze plichten. Net als Cicero al zei,
maar hij leidde het weer af van een ander werkwoord.

Kortom: het is uitermate onzeker wat er in dat woord religie allemaal meeklinkt. Je kunt er alle
kanten mee op.

En profaan dan, dat andere woord uit de tegenstelling in de vraag van vandaag.

Profaan, zeggen de geleerden, komt van profanus en hangt samen met fanum en dat beduidt de
door de priester gewijde plaats voér een heiligdom. Pro-fanum. Daar kun je deelnemen aan het
heilige van het heiligdom. lets gewijds dus eigenlijk. lets positiefs.

Maar het werd al in het vroege Christendom iets negatiefs. Profaan ging de heidense godsdienst
karakteriseren. En dat werd iets negatiefs, iets minders, binnen was sanctus, heilig of sacer, gewijd
en buiten heidens en dus niet goed. Geleidelijk kreeg profaan zo de huidige betekenis van het
ordinaire, banale, het gewone. Heilig en profaan wordt een tegenstelling.



Hoe zit het overigens met die heidenen. Waar komt dat woord vandaan? Het schijnt te maken te
hebben met heide. Heidenen zijn heidebewoners. Zoals ook het latijnse woord paganus (de engelse
pagans) “eigenlijk” dorpsbewoner betekent. Het was iets om aan vast te houden, dat paganisme of
heidendom, in de vroege tijd toen het Christendom hier binnenkwam in het model van het Romeinse
Rijk. Vasthouden aan je eigen dorpscultuur als heidebewoners met sterke waarden: je band met de
natuur, waar dat Christendom aan morrelde. En je hechte band met je voorouders, maar de
Christenen verboden alle rituelen die daar mee te maken hadden. En dan die egalitaire samenhang
van het dorp, zonder keizers en koningen en bisschoppen, waar je samen de dingen doet in diep
gekoesterde solidariteit. Al dat werd verdacht, minder, iets dat moest worden overwonnen door het
geloof.

Dus dan dat woord zelf: “geloof”: dat heeft etymologisch te maken met “lof”en “lief”, dus geloof is
dan wat je lief is, wat je prijst, hoog hebt.

Bij ons heeft “geloof”een heel andere hoofdbetekenis gekregen. Het is gaan betekenen dat wat je
voor waar houdt, ook als het niet wetenschappelijk te bewijzen is of zelfs wetenschappelijk
onwaarschijnlijk lijkt. En waar is een uitspraak of opvatting als het overeenstemt met door ons te
constateren feiten. Er zijn dus dingen die je weet, die aantoonbaar zijn en dingen die dat niet zijn en
die je dus moet geloven. Of niet.

Nu zullen sommige religieuze mensen zeggen en dat hebben ze altijd gezegd, dat dat helemaal niet is
wat ze met geloven bedoelen. Nou ja, sommigen zeggen het wel, want ook onze westerse religie is
heel rationeel geworden en ook voor veel gelovigen lijkt geloof vooral een zaak van bepaalde
opvattingen, al of niet te bewijzen. Maar anderen dus hebben dan het gevoel dat ze dat er niet mee
bedoelen.

De woorden die in de hebreeuwse en griekse bijbel worden gebruikt voor geloof lijken heel iets
anders te betekenen. Niet zozeer het hebben van opvattingen maar “vertrouwen”en het zou ook
beter zijn het zo te vertalen, emet en pistis. En “waar” is niet zozeer dat iets klopt met te verifieren
feiten, maar als religieuze term betekent het “betrouwbaar” of iets in de richting van “authentiek”,
waarachtig. Vandaar de ergernis over Jezus die zegt dat hij de waarheid is. We horen daarin dat hij
als een fundamentalist meent de waarheid in pacht te hebben, een ware leer over hoe alles in elkaar
zit te bieden, terwijl hij iets heel anders zegt: ik ben betrouwbaar.

Dus of mijn geloof waar is, dat zal nog moeten blijken en dat blijkt niet zozeer als blijkt dat mijn
opvattingen kloppen, maar als blijkt dat je op mij vertrouwen kunt. En of ik gelovig ben, geloof “heb”
dat zal ook nog moeten blijken, of ik als het moeilijk wordt niet wegvlucht, maar vertrouwen houd.

En dan dat woordje: seculier, van saeculum, een periode, een eeuw, een beperkte tijd, iets tijdelijks
dus. En dat werd steeds meer onder invloed van hoe het Christendom zich ontwikkelde gezien als
iets negatiefs, omdat het steeds meer ging staan tegenover het eeuwige. Het eeuwige is dan het
eigenlijke en het tijdelijke, betrekkelijke, het aardse, het oneigelijke. Hier op aarde is het niet. Maar
daar kwamen altijd al veel mensen die zich wel verbonden voelden met de joodse en christelijke
tradities tegen in verzet. Want ze zeiden: het gaat in ons geloof nu juist wel om het gewone, het
tijdelijke het aardse. Het gaat erom dat je daar de eeuwige waarde van ziet. Het grote verhaal van de
schepping is het verhaal van de eeuwige poging van het aardse iets moois, iets bewoonbaars te



maken. De aarde, het “gewone”vraagt onze verwondering en ons respect, onze liefde. En dat lijkt
actueler dan ooit.

Kortom, we zien hoe woorden die van oorsprong niet tegenover elkaar staan, seculier — religieus,
profaan — religieus, geloof — atheisme, christen —heiden , steeds meer tegenover elkaar zijn komen
te staan.

Zodat we nu denken dat we moeten kiezen.

Wat ook een grote rol speelt in veel discussies over geloof, zowel van de kant van mensen die
zeggen dat zij geloven als van mensen die zeggen dat zij niet geloven, is de vaak stilzwijgende
vooronderstelling dat het om “HET”geloof gaat, bij ons meestal HET christelijk geloof.

Naar mijn oordeel is de term “het christelijk geloof” een rhetorische truc. Tien tegen één is dan
iemand aan het woord die zijn eigen definitie van dat christelijk geloof, dus zijn eigen opvattingen wil
verkopen als de waarheid of er is juist een tegenstander aan het woord die hecht aan zijn ongeloof
en dus een heldere eenduidige tegenstander wil om te bestrijden.

Maar “het” christelijk geloof bestaat niet. En heeft nooit bestaan. “Het” is een samenkomen en soms
weer uiteengaan van allerlei bewegende stromen en stroompjes.

Nu die gletscher van de westerse kerk, katholiek-protestant, zijn macht verliest, wordt steeds beter
zichtbaar in de randmorenen, dat wat wij de joodse en christelijke traditie noemen alle mogelijke
vormen en kleuren heeft gehad en niet zonder meer iets onderscheidens was tegenover andere
godsdiensten of tegenover de wetenschap of de filosofie of atheisme.

Dat zie je bij voorbeeld aan de kritiek op de godsdienst die je binnen de joodse en christelijke
stromen vindt. In de bijbel heel duidelijk, waar geloven vaak betekent: geloof het niet! Waar goden
vaak verdacht zijn, omdat ze je afleiden van de waarheid en het goede leven. Soms krijgt dat verzet
haast proto-atheistische trekken. Elk beeld dat wij van God maken is in elk geval verdacht. Want het
gaat om iets dat een appel op je doet, maar zich aan jouw manipulerende greep, en aan jouw
formulerende woorden, onttrekt. De meer mystieke stromingen in het Christendom zullen dat
beamen. En benadrukken dat het ook voor onze eigen “christelijke”godsbeelden geldt en niet alleen
voor de goden van die anderen.

En de hoofdfiguur van de Christelijke bijbel, Jezus, is superkritisch ten opzichte van zijn eigen
godsdienst. Met zijn verwijten van machtsmisbruik en onderdrukking van mensen. Als je de
evangelién leest kun je haast niet voorstellen dat mensen van hem de stichter van hun nieuw
instituut hebben durven maken. Veel anarchisme en atheisme lijkt dan juist verwanter.

De Italiaanse filosoof Vattimo, die juist terugkeerde naar zijn christelijke traditie, maar zonder knieval
voor het machtsinstituut en andere gekkigheden, schrijft ergens: “In Italie zeggen we wel eens
gekscherend: “God zij dank ben ik atheist.” Daar zit veel in. Ik voel mij niet atheistisch. Maar als ik het
zou worden, dan zou dat zijn omdat ik het evangelie heb gelezen.”

Het werk van Vattimo is in mijn ogen een prachtige poging om de misleidende tegenstellingen tussen
theistisch en atheistisch, religieus en profaan of seculier, tussen gelovig en ongelovig te relativeren
en dan vanuit die relativering verder te komen.

Wij leven, vind ik, in een mooie tijd. Die gletscher, dat machtsinstituut van de kerk heeft zijn macht
verloren en kan ons niet meer dwingend in haar gareel houden. De grenzen vervagen en ineens zijn



we gesprekspartners van wie te voren tegenstanders waren. En ik bedoel niet alleen de dialoog
tussen de verschillende godsdiensten, maar het gesprek tussen mensen die zoeken naar wat dit
leven betekenis geeft.

Daarbij zijn de muren van onze mooie kerken niet meer scheidingen tussen binnen en buiten, tussen
het heilige en het profane, tussen religie en het seculiere, tussen geloof en ongeloof, maar het zijn
maar ruimtes geworden voor dat gesprek, waar ieder die iets zeggen wil of iets vraagt, iets heeft
beleefd, iets gevonden, iets gemaakt, welkom is. Kunst, wetenschap, politiek en iedereen die zich
verwondert, respect voelt, wil leren. En ook mag, hoop ik, religie meedoen, die naar mijn ervaring
juist als ze haar dominante houding laat varen, blijkt toegang te hebben tot een schat aan prachtige
verhalen en rituelen en menselijke voorbeelden uit het verleden en het heden. Nooit
onweersproken, maar dat is voor mij wat religie betekent: het laatste woord is nooit gezegd.

En ik hoef mijzelf niet meer vooraf te legitimeren met een bewijs dat ik een gelovige, een christen, of
wat dan ook, ben, ik mag gewoon meedoen.

Onze prachtige kerkgebouwen blijken dus dan niet een scheidsmuur, en geen machtsbolwerk, maar
ook geen leeggelopen instituut, maar een RUIMTE.

Dat is het laatste woord ook niet maar wel het woord waarmee ik graag deze inleiding wil besluiten:
RUIMTE. En ik ben erg benieuwd wat daarmee in onze dorpen gaat gebeuren.



